
A MULHER  

 

 

Eu costumo caminhar pela rua e apuro, cada vez mais, meu senso 

de observação. Paro numa esquina, o sinal fechado, as pessoas esperando, 

sem nem ao menos saber o quê, nem o porquê. Não tenho certeza se não 

sabem mesmo. Há um velho, de bengala, olhar triste, parece rejeitado, quem 

sabe. Esperando a morte lhe buscar?  Um outro homem, mais um jovem, uma 

bela mulher, acho que casada, não deu tempo de ver se tinha aliança. Pessoas 

diferentes, distantes. 

Uma mulher, em especial, me chamou a atenção. Seu olhar era 

muito claro; percebia-se angústia e uma dose de tristeza e, para mim, tinha 

muita convicção do que ela pensava ou fazia. Uns 30 ou 35 anos de idade, 

feições marcadas, parecendo ter mais. Suas roupas simples, modestas, mas 

preocupada com sua aparência, com capricho. O sinal continuava fechado. 

Cabeça baixa, submissa, sem ação. Tomei uma decisão: falar com ela. 

Toquei-lhe o ombro e perguntei: “A senhora está bem?” Ela se assustou, 

prontamente pôs sua bolsa ao encontro do corpo, apertando-a.  Medo de ser 

mais um a tentar levar sua bolsa. Seu olhar era de desespero. Sua atitude foi 

responder com outra pergunta: “Por quê?” Tudo muito rápido.  

Como responder a ela o porquê. Como dizer que era seu olhar, o 

semblante, que seu jeito me compeliu a perguntar. Inútil. Nada 

compreenderia. Quando pensei em perguntar mais uma vez, o sinal abriu e 

ela saiu tão rápido que não pude sequer vê-la atravessando. Lá estava ela, do 

outo lado da rua, caminhando o mais rápido possível, de vez em quando 

olhava para trás para ver se eu não a seguia. Fixei-me nela. Foi em vão, 

sumira na multidão, no meio dos carros. 

Fiquei preocupado. Qual a razão de me impressionar justamente 

por aquela mulher, com tantas pessoas naquele momento. Refleti e não pude 

chegar a conclusão alguma. Nada me indicava uma razão para aquilo. 

Nenhuma coerência, apenas uma grande confusão mental. Tentei ordenar as 

ideias, tudo em vão. Loucura talvez. O melhor era esquecer. Esperei 

novamente o sinal abrir, já que àquela altura tinha aberto e fechado várias 

vezes. Nenhum passo dei. Continuava ali, parado, naquela esquina, sem 

ação. O sinal abriu para mim e segui meu caminho. Fui pra casa. Naquele 

dia, o sono me abandonou. A cabeça não parava de funcionar, até o corpo 

vencer o cansaço e a dúvida. Dormi profundamente.  



Dia seguinte, aquele momento na esquina continuava me martelar. 

Resolvi voltar lá e tentar encontrar a solução daquele enigma. Repeti todos 

os gestos, atos, enfim, reconstruí toda a cena. Inútil. Como reviver o 

momento sem a presença de quem originou tudo: a mulher. Sim, seria 

impossível sem ela. Frustração era meu sentimento e resolvi desistir 

definitivamente daquela tortura.  

Como sempre faço pela manhã, parei na banca de revistas, comprei 

o jornal e saí caminhando, folheando as páginas. Folheava, folheava e numa 

das páginas vi a foto de alguém que, à primeira vista, parecia familiar. Foram 

alguns segundos de dúvida, logo ao ler a notícia tudo se esclareceu. Minhas 

dúvidas, angústias e interrogações terminaram exatamente ali. Fiquei parado, 

perplexo. Eis a notícia: 

Foi encontrado morto no seu barraco, no Morro do Cantagalo, 

em Ipanema, José da Silva, 40 anos, casado, pedreiro, dois filhos, vítima de 

facada. A autora do crime foi, nada mais nada menos, que a esposa, Tereza 

Silva, 35 anos, doméstica. Os vizinhos disseram que o “seu José”, vivia 

bêbado e batia muito na esposa. E pelo relatos dos mais chegados da 

família, isso já vinha de muitos anos. Alguns até acham que, desde que se 

casaram, os espancamentos faziam parte da rotina do casal. Depois de 

muito esforço da reportagem, conseguimos chegar até a dita mulher, que 

assassinou seu próprio marido, degolando o “seu José”. Perguntada como 

ela se sentia com o acontecido, ela respondeu fria e serenamente: “Eu estou 

me sentindo muito bem”. 
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