A MULHER

Eu costumo caminhar pela rua e apuro, cada vez mais, meu senso
de observacdo. Paro numa esquina, o sinal fechado, as pessoas esperando,
sem nem ao menos saber o qué, nem o porqué. Nao tenho certeza se nédo
sabem mesmo. Ha um velho, de bengala, olhar triste, parece rejeitado, quem
sabe. Esperando a morte lhe buscar? Um outro homem, mais um jovem, uma
bela mulher, acho que casada, ndo deu tempo de ver se tinha alianca. Pessoas
diferentes, distantes.

Uma mulher, em especial, me chamou a atencdo. Seu olhar era
muito claro; percebia-se angustia e uma dose de tristeza e, para mim, tinha
muita convicc¢do do que ela pensava ou fazia. Uns 30 ou 35 anos de idade,
feicOes marcadas, parecendo ter mais. Suas roupas simples, modestas, mas
preocupada com sua aparéncia, com capricho. O sinal continuava fechado.
Cabeca baixa, submissa, sem acdo. Tomei uma decisdo: falar com ela.
Toquei-lhe o ombro ¢ perguntei: “A senhora estda bem?” Ela se assustou,
prontamente pos sua bolsa ao encontro do corpo, apertando-a. Medo de ser
mais um a tentar levar sua bolsa. Seu olhar era de desespero. Sua atitude foi
responder com outra pergunta: “Por qué?” Tudo muito rapido.

Como responder a ela o porqué. Como dizer que era seu olhar, o
semblante, que seu jeito me compeliu a perguntar. Inutil. Nada
compreenderia. Quando pensei em perguntar mais uma vez, o sinal abriu e
ela saiu tdo rapido que ndo pude sequer vé-la atravessando. L& estava ela, do
outo lado da rua, caminhando o mais rapido possivel, de vez em quando
olhava para trés para ver se eu ndo a seguia. Fixei-me nela. Foi em Vvéo,
sumira na multid&o, no meio dos carros.

Fiquei preocupado. Qual a razdo de me impressionar justamente
por aquela mulher, com tantas pessoas naquele momento. Refleti e ndo pude
chegar a conclusdo alguma. Nada me indicava uma razdo para aquilo.
Nenhuma coeréncia, apenas uma grande confusdo mental. Tentei ordenar as
ideias, tudo em vao. Loucura talvez. O melhor era esquecer. Esperei
novamente o sinal abrir, ja que aquela altura tinha aberto e fechado vérias
vezes. Nenhum passo dei. Continuava ali, parado, naquela esquina, sem
acdo. O sinal abriu para mim e segui meu caminho. Fui pra casa. Naquele
dia, 0 sono me abandonou. A cabeca nao parava de funcionar, até o corpo
vencer o cansaco e a duvida. Dormi profundamente.



Dia seguinte, aquele momento na esquina continuava me martelar.
Resolvi voltar 14 e tentar encontrar a solucdo daquele enigma. Repeti todos
0s gestos, atos, enfim, reconstrui toda a cena. Inatil. Como reviver o
momento sem a presenca de quem originou tudo: a mulher. Sim, seria
impossivel sem ela. Frustracdo era meu sentimento e resolvi desistir
definitivamente daquela tortura.

Como sempre fago pela manhg, parei na banca de revistas, comprei
o jornal e sai caminhando, folheando as paginas. Folheava, folheava e numa
das paginas vi a foto de alguém que, a primeira vista, parecia familiar. Foram
alguns segundos de duvida, logo ao ler a noticia tudo se esclareceu. Minhas
duvidas, angustias e interrogacdes terminaram exatamente ali. Fiquei parado,
perplexo. Eis a noticia:

Foi encontrado morto no seu barraco, no Morro do Cantagalo,
em Ipanema, Jose da Silva, 40 anos, casado, pedreiro, dois filhos, vitima de
facada. A autora do crime foi, nada mais nada menos, que a esposa, Tereza
Silva, 35 anos, doméstica. Os vizinhos disseram que o “seu José”, vivia
bébado e batia muito na esposa. E pelo relatos dos mais chegados da
familia, isso j& vinha de muitos anos. Alguns até acham que, desde que se
casaram, os espancamentos faziam parte da rotina do casal. Depois de
muito esforco da reportagem, conseguimos chegar até a dita mulher, que
assassinou seu proprio marido, degolando o “seu José”. Perguntada como
ela se sentia com o acontecido, ela respondeu fria e serenamente: “Eu estou
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me sentindo muito bem”.
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